西雅图的天是芭比Q的天

西雅图最近天气不太正常。
       
首先是山火。
       
陆陆续续烧了几个月。
       
每天一开窗，昏黄的阳光掺着烟火的气息，总有一种芭比Q的味道。
       
这不是山火，这是火山。
       
白天在院子里晒个被子，拿回来满屋子都是腊肉味。
       
晚上做梦都是在吃饭，
       
蒜苔腊肉，花菜腊肉，笋尖腊肉。
       
哈喇子流一枕头，差点儿把自己呛死。
       
这种天气出门跑个步，脑袋上顶着二两香灰就回来了。
       
一低头，抖一抖，和点吐沫能当蚊香卖了。
       
纯天然无污染，西雅图土特产。
       
白天出门上个班，晚上回家，鼻孔堪比黑洞。
       
打个喷嚏吐沫星子能攒出一盘墨鱼面来，远看还以为是乌贼成精了。
       
在这种天气里外出，有把肺给染黑了的危险，
       
一边呼吸一边吐黑烟，你说你是汽车人擎天柱都有人信。
       
再这么下去，我只能去湾区避避山火了。
       
其次是不下雨。
       
西雅图不下雨这事实在太蹊跷。
       
和母鸡不下蛋，公鸡不打鸣，并称世界三大奇迹。
       
我甚至都无法向湾区的朋友解释。
       
不下雨的西雅图，
       
就好像不来大姨妈的女朋友，
       
多等一天，就多一分焦虑。
       
再不下雨，我就真抑郁了。
       
伞也买了，维生素d也备了，心理医生也找了，脱了裤子就给我看这个？
       
草眼看就黄了，车眼看就脏了。再不下雨，只能用自家的水浇花洗车了。
       
最近有个朋友问我现在西雅图好玩么？
       
我说抽着烟，吸着尘，晒着太阳，别提多开心了。

—————————————————————

磕松子儿的白肉