跑了10公里，我发现自己一直比错了人

今天晚上，我一个人在大阪跑了10公里。
刚走进公园，前面正好有一群人在夜跑。
我的第一反应是绕开。
不是因为不喜欢热闹，而是害怕那种无形的压力——怕跟不上、怕掉队，也怕别人一眼就看出我是个新手。
我甚至想干脆往反方向跑。
但转念一想，反正我也不熟这里的路线，不如跟着他们，说不定还能发现一些自己不会走的小路。
至于掉队……
掉队就掉队吧，前面总还有下一群人。
于是，我跟了上去。
结果，我们一起跑了四英里。
那四英里特别轻松。
我不用低头研究地图，只需要专注呼吸和脚步。他们带着我穿过公园里蜿蜒的小径，那些如果只有我一个人，大概永远不会跑进去。
最后，他们停在一个环岛结束训练，我继续往前。

从第4英里到第6英里，我好几次想停下来休息。
奇怪的是，呼吸还算平稳，腿也还在机械地往前迈。
身体像是进入了自动驾驶。
既然还能跑，那停下来反而没有必要。
更何况，我知道一旦停下来，再跑起来只会更痛苦。
所以，我继续。

跑到大约第6英里，一个和我年纪差不多的女生从后面超过了我。
她很快切到我前面，越跑越远。
那一瞬间，我居然有点焦虑。
一路上其实很多人都超过了我。
但那些穿着专业跑鞋、速干衣、压缩裤的人，我一点都不在意。
我总会替自己找理由。
他们本来就是专业跑者。
我是新手。
跑不过，很正常。
可这个女生不一样。
她穿着一件普通帽T和紧身裤，看起来就像下班出来随便慢跑的人，没有一点专业跑者的样子。
偏偏就是这样一个人，让我开始怀疑自己。
是不是……我连一个普通人都跑不过？
跑着跑着，我忽然想到，她也许才刚开始今天的训练。
而我已经跑了将近10公里。
如果她今天只打算跑3公里，她当然有体力维持这个速度。
果然，不到一公里，她就离开了跑道。
那一刻，我忍不住笑了。
我们根本没有在跑同一场比赛。

后来，又有一对情侣超过了我。
还有一个小团体。
这一次，我没有再焦虑。
反而开始享受这种感觉。
虽然我们彼此互相超过、互相追赶，但没有人在和任何人比赛。
我们只是刚好在同一个晚上、同一条路上，一起往前跑。
后来，那对情侣慢了下来，我一点一点追上了他们。
前面那个小团体，我始终没有超过。
跑到10.7公里的时候，我的腿终于开始抗议。
于是，我停了下来。
不是因为输了。
只是今天已经够了。

跑完以后，我才发现，自己一直有一个很奇怪的习惯。
我总是只注意那些跑在我前面的人。
那些超过我的人，会成为我比较的对象。
而那些被我超过的人，我几乎从来不会注意。
更有意思的是，我还会替那些真正厉害的人找理由。
他们每天都跑。
他们装备更专业。
他们经验更丰富。
所以输给他们，很合理。
真正让我焦虑的，反而是那些看起来和我差不多的人。
创业的时候，我也是这样。
看到融资很多的人，我觉得他们资源本来就更好。
看到名校创业的人，我觉得他们背景更强。
看到大公司出来的人，我觉得他们经验更丰富。
这些都不会让我太焦虑。
真正让我在意的，反而是那些看起来和我一样普通的人。
因为我会忍不住想：
如果连他们都跑在我前面，是不是说明我真的不够好？
直到今天，我才意识到，这种比较本身就没有意义。
因为每个人都在跑不同的比赛。
有人刚起跑。
有人快到终点。
有人今天跑3公里。
有人今天跑半马。
你看到的，只是别人旅程里的一个瞬间，却忍不住拿那个瞬间，去定义自己的整场比赛。

还有一个念头，让我一路都觉得很开心。
今天只是一个普通的工作日晚上。
一路上虽然不断有人超过我，但后来我忽然想到：
这些人，本来就是少数。
绝大多数人，这个时间并不会出门跑步。
所以真正值得骄傲的，也许不是配速。
而是出现。
愿意在一个普通的工作日晚上穿上跑鞋、走出家门，坚持跑下去，我们其实已经属于同一群人。

刚开始，我把那些跑团、情侣，还有训练有素的人，都当成一种压力。
跑到最后，我反而开始喜欢和他们并肩。
有时候他们超过我。
有时候我追上他们。
更多时候，我们只是短暂地保持着一样的配速，然后又各自跑向不同的方向。
后来我才发现，创业也是这样。
我们总以为自己在和别人竞争。
其实，大多数时候，我们只是碰巧在人生的某一段路上同行。
而这一小时带给我的心态成长，胜过过去九个月读过的任何一本创业书。

补充内容 (2026-06-28 11:38 +08:00):
（顺便求点米！）

补充内容 (2026-06-28 12:32 +08:00):
给别人加大米，不消耗自己大米，求大米🙏

dsl 发表于 2026-6-27 19:06
如果遇见了那种装备比你少，训练经常翘，本来在后面，但突然超过了你的人，还越跑越快，怎么都追不上，这种 ...

问得好。这种情况下，我觉得这种情况归纳为先天优势。就譬如有个1.8瘦瘦的黑人，人家骨架跟腿长于我的天差地别。就像我是只小短腿柴犬他是一只猎豹一样。这样的时候，我有我的花园，他有他的草原。

你内心戏太多。。运动就运动专注于你的身体的感觉少乱想。。。运动就好像吃饭喝水，好吃就享受，不好吃就换咯。。享受的时候哪里去想别人今天吃啥咯，吃的多贵，多好。。。

我在美国人里属于很牛的quantile
但我远远不是美国最牛的人

如果我是美国最牛的人
那美国绝对不可能是世界老大

如果美国不是世界老大
那我们的生活会糟得很多

所以
谢谢比我牛的大牛们
撑起了我们普通人舒适生活的基础

这么多年了，第一次看见有人码字有古龙的风采。

如果遇见了那种装备比你少，训练经常翘，本来在后面，但突然超过了你的人，还越跑越快，怎么都追不上，这种情况怎么安慰自己？

写的很好
人生不是比赛

村上春树 当我跑步的时候我在想什么

一股ai味

谁跑步想这么多啊。。